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मिर्जा क्‍ गालिंब 


नन्‍्हा नोशा 


स्कूल आते-जाते वक्त कही सड़क पर या अपने ही 
मोहल्ले मे तुमने वह तमाशा तो देखा ही होगा जिसके 
मोखे में मुह डारुकर तुम कलकत्ता, वम्वई और करांची 
के वन्‍न्दरगाह, आठ मन की धोवन, राजा की मालिन 
और ताजमहल देखा करते हो ? 

तुम्हे यह भी माल्म होगा कि इस मोखे में जो 
शीश लगा होता है यह उसी का जादू है ! 

लेकिन हमारे-तुम्हारे पास एक ओर भी शीश्षा है 
जिसे हम अपनी आखों से लगा ले तो सिर्फ आजकंछ 
की ही नही, वल्कि सेकडो वरस पुरानी वातें भी हमे 
दिखाई देने लगेगी । 

कौन-सा गीशा है यह ? 

यह थीशा है इतिहास का । 

आओ हम-तुम इसी णीक्षे से झांककर देखे । 
आगरे को तरफ ध्यान रखना । 

वह देखो ताजमहल की मीनारे दिखाई दे रही है 


हे! 


$ 


और वह किले का कुछ-कुछ हिस्सा भी । देखा न ? 

हां, ठीक है । 

अच्छा चछो, जमुना से छुगी-छगी जो रेतीली 
सड़क है उस पर चलते हुए हम छोग शहर की तरफ 
वढे । छो, कटरा कश्मीरनवाढा और कटरा गुदडियो- 
वाला से होते हुए हम लोग सलीम दाह के तकिये के 
पास पहुच गये । 

ओ हो ! क्‍या वहार है ! शुरू गर्मी का जमाना 
है । लोगों ने छतों पर जमाव कर रखा है । साफ-सुथरे 
विस्तरे, पानी छिड़की हुई गचे, कच्ची मिट्टी की सुरा- 
हियो पर कागजी आवखोरे, भीनी-भीनी खुशबूवाले 
फूल ! आसमान पर नजर डालो तो जैसे रंगीन फूलछो 
का कालीन बिछा हो । 

यह पतगो का मौसम हे न | 

गठियावाली हवेली के पास वह जो दूसरी छाछ 
पत्थर की हवेली बनी है, इन्ही दोनो के बीच एक और 
हवेली नजर आती है, वडी शानदार और खूबसूरत ' 
उसकी छत पर ... हां-हा, तुमने ठोक देखा। एक 
लडका पत्ग उड़ाता दिखाई देता है । होगा कोई सात- 
आठ साहू का | खूब गोरा रग, उम्र के हिसाब से कद 
जरा लम्बा, चौड़ी हड्डियां, तीखा नाक-नक्शा, गरवती 
आंखे, उलझे-उलझे वार 


लड़का सूरत से तुके लगता है। इसके पुरखे भी 
जरूर तुक रहे होगे । 

“जौशा ! ऐ मियां नोौशा !” लीचे से किसी 
भौरत के पुकारने की आवाज आती है। लड़का फुंर्ती 
से पतंग की डोर लपेटना शुरू कर देता है ओर धीरे- 
धीरे गुनगुनाता जाता है । 

तो क्या इस लड़के का नाम नौगा है ? 

हां, प्यार से सव इसे नोशा कहते है। फारसी में 
टूलह को नोथा कहते है । 

लेकिन इस वच्चे का नाम नौशा क्‍यों पड़ा ? 


वात यह हैं कि इस लड़के के बाप का नाम सिर्जा 
धषव्दल्ला वेग था और सव उनको प्यार से दूलह मियां 
कहते थे । इस छडके का असली नाम असद उल्लाह 
वेग हैं और सव इसको प्यार से “नौशा मिया कहते है । 

क्या कहा ? यह नाम सुना हुआ-सा लगता है ? 

हा, यह नाम सुना हुआ है और इससे भी ज्यादा 
नुना हुआ एक ओर नाम है-- “गालिव :*” यही है 
वह बच्चा जो बड़ा होकर मिर्जा असद उल्लाह खां 
गाठटिव बना -- उदू का महान घायर जिसकी फिल्म 
मिर्जा गालिव तुमने देखी होगी, जिसके नाम के टिकट 


तुमने छिफाफे पर छग्राकर लिफाफा डाक मैं ढाला 
होगा | 


बक 


लोग कहते हैं, ओर ठीक ही कहते है, कि मुसछ- 
मानों ने भारत को दो ऐसी चीजें दी जिनकी खूबसूरती 
अमर है: एक, ताजमहल और एक “दीवान-ए- 
गालिव 

आगरा भी कसा खुशनसीबव शहर है जहा ताज- 
महल जेसी इमारत वनी और मिर्जा गालिव जैसा शायर 
पैदा हुआ ! 


(७ 


बचपत 


गालिव का जन्म आगरे मै २७ दिसम्बर, १७९७ 
को हुआ। 

मिर्जा गालिब के खानदान के छोग सलजूकी तु 
थे | गालिव के वावा कौकान बेग अपने पिता से नाराज 
होकर मोहम्मद शाह रंगीले के जमाने मे समरकनन्‍्द से 
भारत चले आये । ये लोग तुर्की जवान वोलते थे और 
फोज में काम करना इनका पेशा था । 

खुद मिर्जा गालिबव ने अपने और अपने पृव॑जों के 
बारे भे एक जगह लिखा है 


४“ असद-उल्लाह खा उर्फ मिर्जा नौशां, 
'गालिव” तखल्लस, कौम का तुर्क॑ सलजूकी 
सुलतान, ..की ओलाद में से, उसका दादा कौकान 
बेग खा, शाह आलम के अहद ( शासन काल ) 
में समरकद से दिल्‍ली आया... ,असद उल्लाह खां 
अकबराबाद ( थब आगरा ) में पैद्य हुआ । 
अवदुल्ला बेग खां अछवर मे राव राजा बखतावर 


ञु 


सिंह का नीकर हुआ और वहा एक लड़ाई में वटी 
वहादरी से मारा गया |... 
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मिर्जा गालिब दे हाथ पी लिखावट 


इसके वाद यह हुआ कि १८०२ में अलवर की 


रियासत में किसी जमीदार ने बगावत की । मिर्जा 


१७ 


गालिव के पिता इस बगावत को रोकने के लिए फौज 
लेकर गये और लडाई मे मारे गये । 

मिर्जा के सिर से पिता का साया उठ गया। 
लेकिन मिर्जा की मां बहुत समझदार जोर पढी-लिखी 
औरत थी। उन्होने मिर्जा को पढ़ाने-लिखाने का पूरी 
होशियारी से इन्तजाम किया । 

सबसे पहले 'विसमिल्लाह हुई । 

अगर तुमको यह न माढ्म हो कि विस्मिल्लाह 
किसे कहते हैं तो अपने किसी मुसलमान दोस्त के छोटे 
भाई या बहन की विस्मिल्लाह मे जाकर देखना । उस 
दिन बच्चा पहली वार पढ़ना शुरू करता है। बच्चे 
को अच्छे-अच्छ कपड़े पहनाये जाते है, घर के दोस्त- 

रिइ्तेदार जमा होते है, सव उसको रुपये देते है, मजे- 

ढार मिठाइयां मगवाई जाती है, चादी की एक तख्ती 
बौर चादी का एक करूप मंगवाया जाता है, एक प्याले 
न केसर घोली जाती है । 

फिर ! 

फिर अच्छी घडी देखकर मौलवी साहब बच्चे वे 
हाथ में कलम देते है और उसका हाथ पकडकर केस- 


को प्याली मे कलम डुवोकर लिखवाते है 'विस्मिल्लाह 
ओर... 


और क्या ? 

और यह कि वच्चे के मुह भें मिठाई दी जाती है ॥ 
सब लोग मिठाई खाते और बाटते है। गाना-वजाना 
होता है । 

विस्मिल्लाह का मतलब है “अल्लाह के नाम से 


छुरू । 

तो उस दिन नन्हे मिर्जा गालिबव ने भी अच्छे- 
अच्छे कपड़े पहने होगे और मौलवी साहव ने उनका 
हाथ पकडकर तख्ती पर लिखवाया होगा : 'विस्मिन्नाह । 

जितने लोग वहां जमा थे उनमें से भला किसको 
मालूम था कि तख्ती पर टठेढ़ा-मेढा “विस्मिल्लाह' 
लिखनेवाला यह ननन्‍्हा हाथ एक दिन ऐसे-ऐसे शेर 
छलिखेगा कि दुनिया की सारी जवानों में उसका अनुवाद 
होगा और छोग उसकी शायराना बड़ाई के सामने सर 
झकायेगे । 








मकतब 


मोहल्ले में एक मोलवी साहव थे जिनका नाम 
था मोहम्मद आजम | मिर्जा नोशा ने इन्ही के मकतब 
में पढाई शुरू की । 

उस जमाने भे मकतवों का हाऊू कसा था यह 
जानना चाहो तो बड़े-बूढ़ों से पूछो। वे तुम्हें अच्छी 
तरह बतायेंगे । सव जगह हाल एक-सा ही था । पढ़ाई 
के साथ-साथ पिटाई की भी भरमार । 

मिर्जा नोशा के उस्ताद अरबी, फारसी और उद्‌ 
के अच्छे जाननेवाल थे लेकिन अपने दशागिदों पर कड़ी 
नजर रखने के आदी थे। मिर्जा नीशा पढ़ने-लिखने मे 
बहुत तेज थे लेकिन मकतब की पढ़ाई से उन्हें घवराहट 
होती थी | 

इसकी वजह भी थी । मिर्जा नौथा हर वक्त रुपजो 
को आगे-पीछे करके शेर बनाया करते और मौलवी 
साहब उन्हें घुडकाते-धमकाते रहते थे । 

वसे तो मौलवी साहब अपने ज्ञागिद की तेजी से 


१/ 


है। 


ढढ़ते, ढढते, ढृढ़ते, ढूढते फारसी के एक बड़े शायर 


“जहरी' के यहा बिल्कुल वे ही अल्फाज मिल गये । 
अब क्या था * 


“जहूरी ” का दीवान लिये हुए अपने उस्ताद के 
पास दौड़े । उस्ताद ने 'जहरी ' की गजल देखी, गालिव 
की गजल देखी और नन्हे गालिब को गले से छगा 
लिया । कहावत है : “होनहार बिरवान के होत -चीकने 
पात । ” आज उनके उस्ताद को पहली वार खयाल आया 
कि जिस बच्चे को वह पढ़ा रहे हैं वह मुमकिन है आगे 
चलकर कोई बड़ा शायर बने ! इतना सा वच्चा और 
इतनी लगन, इतनी मेहनत, इतनी तलाश । 


हमने भी तुम्हे यह वात इसीलिए वतायी है कि 
मिर्जा जो मकतब की पढ़ाई से घबराते थे तो इससे 
तुम यह न समझ बेठना कि वह पढ़ने या मेहनत करने 
से घवराते थे । नही, अलबत्ता वह यह चाहते थे कि जो 
कुछ पढे अपनी पसद से पढ़े । और अपनी पसद की 
पढ़ाई में वह बहुत मेहनत करते थे। इसलिए उनके 
इल्म में कुछ कमो नहीं आयी । 


वचपन के दिनो की याद करके मिर्जा गालिव ने 
आगे चलकर कहा था : 


गायरी से लगाव 


मिर्जा के जमाने मे एक ओर बहुत बड़े शायर 
भी आगरे मे थे। इनका नाम था नजीर । 

यह सूफी थे, जगह-जगह घूमते थे, हर तरह के 
लोगो से मिलते थे । जनता के दिरू की बात जनता 
की ही जवान में कहते थे। इनकी ज्ञायरी बहुत 
सच्ची, रसीली और मजेदार थी। वह उनकी मशहूर 
तज्म “सव ठाट पडा रह जायेगा जब छाद चलेगा 
वजारा ” हम लोग वडे चाव से गाया करते है । 

गालिब ने लड़कपन भें जरूर नजीर के शेर पढ़े 
होगे, सुने होगे । इनसे उन्हें बढावा भी मिला होगा । 
कुछ लोग तो यहा तक कहते है कि गालिब नजीर के 
गागिद थे। किन यह बात ठीक नही है । 

तुम्हे मालूम है न॒ कि उर्दू बायरी में उस्ताद 
और शागिद के क्‍या मतलब होते है ” 

बात यह है कि उस जमाने मे हर नया शायर 
जब शेर कहने लूगता था तो पुराने और बडे उस्तादों 


३ १७ 
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“मैने बाकायदा तौर पर मकतव जाना 
ओर पढना-लिखना दस-वारह साल की उम्र से 
पहले ही छोड़ दिया । मा भी नाराज हुईं, मामृ 
भी खफा हुए, पर मेंने दुवारा मकतव की तरफ 
मुह नहीं किया । अब सोचता हूं ऐसा कुछ नुक- 
सान भी नहीं हुआ । भला वह तालीम जारी रहती 
तो ज्यादा-से-ज्यादा यही तो होता न कि लोग 
मुझे मौलवी कहने रूगते | 


तुम भी मिर्जा के शुरू के दो-एक शेर सुनो और 
मजा लो । 


एक गर्म आह की तो हजारों के घर जले। 
रखते है इश्क में यह असर हम जिगर जले। 
परवाने का न गम हो तो फिर किसलिए “असद । 
हर रात जमा जाम से लेता सहर जले। 


और 


जख्मे दिल तुमने दिखाया है किजी जाने है । 
ऐसे हंसते को रुछाया है कि जी जाने है। 





ग़ायरी से लगाव 


मिर्जा के जमाने भें एक ओर बहुत बडे शायर 
भी आगरे में थे। इनका ताम था नजीर । 

यह सूफी थे, जगह-जगह घूमते थे, हर तरह के 
लोगो से मिलते थे। जनता के दिल की बात जनता 
की ही जवान में कहते थ। इनकी गायरी बहुत 
सच्ची, रसीली और मजेदार थी। वह उनकी मशहूर 
नज्म “सब ठाट पडा रह जायेगा जब लाद चलेगा 
वंजारा” हम लोग वडे चाव से गाया करते है । 

गालिब ने लड़कपतन मे जरूर नजीर के शेर पढ़े 
होगे, सुने होगे । इनसे उन्हें बढ़ावा भी मिला होगा । 
कुछ लोग तो यहा तक कहते हैं कि गालिव नजीर के 
गागिद थे। छेकिन यह वात ठीक नही है । 

तुम्हें मालूम है न॒ कि उर्दू जायरी में उस्ताद 
और शागिद के क्या मतलब होते है ”? 

बात यह है कि उस जमाने भे हर नया शायर 
जब शेर कहने लगता था तो पुराने और बडे उत्तादों 
49. १७ 


में से किसी एक को अपना खास उस्ताद मान लेता 
था। जो भी भेर वह कहता अपने उस्ताद को दिखाता 
ओर उस्ताद के सलहाह-मशविरे से अपनी जायरी में 
काट-छाट करता । 

एक-एक उस्ताद के वीसियों भागिद हुआ करते थे 
ओर इन उस्तादो के यहां गागिर्दों के दरवार-से लगे 
रहा करते थे । 

सजे की वात यह है कि उस्ताद लोग तो आपस 
में दोस्त हुआ करते, छेकिन उनके बागिद आपस में 
खूब लड़ा करते, खूब नोक-झोक चला करती कि कौन 
उस्ताद बड़ा हैं और कोन छोटा । 

मुद्दई सुस्त गवाह चुस्त ) 

अचम्भे की वात यह है कि मिर्जा गालिव ने इस 
तरह की दागिदी किसी शायर की नहीं की। नजीर 
की भी नहीं । 

उसी जमाने में एक और बड़े ज्ायर थे । उनका 
नाम था मीर। यह गजल के इतने बड़े उस्ताद थे 
कि उर्दू जवान में इन्हे “गजल का खुदा कहते हैं। 
यह भी आगरे के थे, फिर दिल्‍ली में बहुत साल 
रहे, और अखिर परेशानियों से तंग आकर लखनऊ 
चले गये। 
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मीर साहब बडे णायर होने के नाते जरा नकचढे 
भी थे, जल्दी किसी के शेर की तारीफ नही करते थे, 
और त्योरी पर बल डाले बिना किसी का कलाम नही 
देखते थे । 

एक बार एक नवाब साहब दिल्‍ली से रूखनऊ 
गये तो गालिव की एक गजल साथ ले गये । 

उस जमाने मे लोग सोगात की तरह एक शहर 
के शायरो का कलाम दूसरे शहर ले जाया करते थे । 

गालिव की उम्र उस वक्त तेरह साल से भी 
कम थी। 

हां, तो उन्न साहब ने वह गजल भीर साहब को 
दिखायी । 


जानते हो मीर साहव ने क्‍या कहा ? 
वोले : “अगर इस लड़के को कोई अच्छा 
उस्ताद मिल गया ओर उसने इसको सीधे रास्ते 


पर डाल दिया तो लाजवाब श्ञायर बनेगा, वरना 
मोहमल (वाहियात) बकेगा । 


जरा सोचो तो * तेरह साल का ऊरूडका ऐसे शेर 
कहता था कि लोग एक गहर से दूसरे शहर ले जाया 
करते थे । फिर इतने वडे उस्ताद का उनके बारे भें 
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ऐसी राय देना ! यह काफी सबृत था इस बात का कि 
गालिव आगे चढछूकर वाकई लाजवाब जायर बनेंगे । 

हमने तुम्हे बताया है कि गालिव ने गायरी मे 
आगिर्दी किसी की नहीं की । 

लेकिन उन्तको पढ़ाने-लिखाने, फारसी जवान को 
मांजनें और शायरी का शौक बढाने में एक आदमी का 
हाथ जरूर था । यह आव्मी था... 

कौन ? 

मुल्ला अब्दुठ समद ईरानी । 

ईरानी रूफ्ज मे तुम समझ ही गये होगे कि वह 
ईरान के रहनेवाले थे। दरअसल, पहले उनका नाम 
हुरमुज्द था। पहले वह पारसी थे, वाद में मुसलमान 
हुए और उनका नाम मुल्ला अब्दुल समद पड़ा । वह 
ईरान के रहने वाले तो थे, लेकिन अरब में रहकर 
उन्होने अरबी भी अच्छी तरह से सीखी थी । सेर-सपाठें 
के शौकीन थे । सेर-सपाटा करते हुए हिन्दोस्तान आये 
और आगरे पहुचे । यही गालिव से उनकी सुलाकात 
हुई । 

मिर्जा गालिव ने दो साल त्तक उन्हे अपना मेह- 

मान बनाकर रखा और इल्म के इस दरिया से खूब 

मोती चुने । 
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गालिव की छगन देखकर मुल्ला अब्दुल समद से 
उन्हे फारसी के पुराने ओर नये अदंब और जवान 
(साहित्य और भाषा) की जानकारी कराते से कोई 
कसर त उठा रखी | आगे चलकर मिर्जा गालिव ने 
अपनी किताबों में जहा कही मुल्ला अब्दुल समद का 
जिक्र किया है बहुत घ्ज्जत के साथ लिखा है । 

ओर उस बुजुर्ग को भी अपने इस नांजवान 
हिन्दुस्ताती दोस्त से कम प्यार नहीं था। हिन्दुस्तान 
से जाने के वाद अपने किसी खत में उन्होंने गालिब को 
ल्खिा 


“ मेरी तबीयत वडी आजाद है। यहां किसी 
का गुजर नहीं। लेकिन मेरे अजीज तुम न जाने 
केसे हो कि तुम्हारी याद बार-बार आकर इस 
आजादी भे रुकावट डालती हैं। 


कितना प्यारा खत है ! क्या तुम्हारे कोई उस्ताद 
तुम्हे ऐसा खत लिखे तो तुम बासो न उछल पड़ोगे ? 


् 


है 


ग़ादी 


अब हम तुम्हे एक वात और बतायेगे और 
फिर हम-तुम मिर्जा गालिब के साथ आगरे से दिल्‍ली 
चलेंगे ! 

वह बात यह है कि जगायद सुनकर हंसी आ जाये 
कि तेरह साल की उम्र में गालिब की शादी हो गयी । 

उन्होने आखीर जमाने में एक दोस्त को खत 
लिखते हुए लिखा है 


“सात रजब १२२५ (९ अगस्त, १८१०) 
को मेरे वास्ते हुक्‍्मे-दवामे-हब्से (लम्बी केद का 
हुक्म) सादिर हुआ। एक बेडी (यानी बीवी ) 
मेरे पांव मे डाल दी और दिल्‍ली शहर को कद- 
खाना मुकरेर किया और मुझे उस केदखाने में 
डाल दिया । 
गालिब की बीवी का नाम उमराव बेगम था। 

छोठे से कद की खूबसूरत बीवी थी और अपने मिया से 
बहुत मुहब्बत करती थी । गालिब में और उनमे अक्सर 
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झगड़े हुआ करते थे और दोनों के बडे मजेदार लतीफे 

मणहूर है । 
मसलन एक बार मकान बदरूना था। उमराव 
बेगम एक मकान देखकर आइईं। गालिव ने पूछा : 
“४ कहिए कैसा मकान है ? पसंद आया ? ” वह बोली : 
४ मकान तो अच्छा है पर उसमें कोई बला बताते है। 
गालिव ने हसकर कहा : “ अच्छा ? भरा आपसे 

भी वढकर कोई बला हैं ? ” 

गालिव के रिश्ते के एक पोते खितञ्च मिर्जा ने 

लिखा है ' 


“४ में एक दिन मिर्जा साहब के यहां गया । 
सीढियो से उतर रहे थे। मेरे कन्धे पर हाथ 
रखकर बोले “ आ, तेरी दादी के घर चल रहा 
हूं । फिर मामा से दादी के बारे में पूछा । पता 
चला कि नमाज पढ रही है। कहने लगे * 'है ? 
यह क्या है भाई ? जब आओ नमाज, जब आओ 
नमाज । अरे खिज्र, तेरी दादी ने तो घर को 
फतहपुरी की मसजिद बना डाछा है !/ ” 


बात असल यह थी कि गालिव थे कलाकार, 
आजाद तबियत, घरदारी की उल्झनों से घबराने वाले, 
ओर उमराव बेगम सीधी-सादी घर-गिरस्त बीवी थी, 
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इसलिए उनको गोहर की कुछ बाते खरहू जाया करती 
थी। 

वेसे, दोनों मियां-वीवी दरअसर एक-दूसरे को 
बहुत चाहते थे ओर इस चाहत का बडा अजीव सबूत 
यह है कि गालिव के सरने के ठीक एक साल बाद -- 
उसी दिन जिस दिन गालिव मरें थे --- एक तरफ उन 
की वरसी की तेयारी हो रही थी और दूसरी तरफ 
उमराव बेगम का भी इन्तिकाल हो गया । 


आओ '* अब मिर्जा का घरवार आगरे से दिल्ली 
जाने के लिए बेल-गाडियों मे रूद रहा है । 

पन्द्रह-सोलह साल के मिर्जा गालिबव और बारह- 
तेरह साल की उनकी दुल्हन उमराव वेगम । दोनो एक 
रथ में बेठढे, हचकोले खाते, मजे-मजे की बातें करते, 
एक-दूसरे को छेड़ते चले जा रहे हैं। आओ हम लोग 
भी इसी रथ के पीछे हो ले | ठीक है न । 
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दिल्ली मैं 


यह सन्‌ १८१४ की दिल्‍ली हे | 

जामा मसजिद की सीढियो पर खड़े होकर जरा 
सर देखो | क्या हगामा है कि कान पटी आवाज नहीं 
सुनाई देती । कही भानमत्ती का तमाणा, कही बाजी- 
गरो के करतव, कही खोचेवालों की भावाजें और इन 
सव पर छाई हुई चटपटे कदादों, खुशवूदार फूलों और 
मजेदार मिठाइयो की महक । 

लेकिन हम लोगो को तो चादती चोक वी तरफ 
मुडना है ओर वहा से होते हुए वल्‍्लीमारान की तरफ | 
वललीमारान मैं जरा दूर जाकर दशमसी दवाखाना दिखाई 
देने लगेगा । कुछ पुरानी-घुरानी इमारतें, छोटी-बडी 
हवेलिया, और फिर गली कासिम जान | 

जब यह गली वाये हाथ को घूमेगी तो भई जरा 
होशियारी से चलने की जरूरत है। ये दिल्ली की 
गलिया है, कही और की नही । 

लो, वह सामने एक महराब नजर भाने लगी। 
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इसलिए उनको जोहर की कुछ बाते खल जाया करती 
थी । 

वेंसे, दोनो मिया-वीवी दरअसलछ एक-दसरे को 
बहुत चाहते थे और इस चाहत का बडा अजीव सबृत्त 
यह है कि गालिव के मरने के ठीक एक साल बाद --- 
उसी दिन जिस दिन गालिव मरे थे --- एक तरफ उन 
की वरसी की तेयारी हो रही थी और दसरी तरफ 
उमराव बेगम का भी इन्तिकाल हो गया | 





आओ  ! अब मिर्जा का घरवार आगरे से दिल्‍ली 
जाने के लिए वैल-गाडियो में लूद रहा है । 

पन्द्रह-सोलह सार के मिर्जा गालिब ओर वारह- 
तेरह साल की उनकी दुल्हन उमराव बेगम । दोनों एक 
रथ मे बेठे, हचकोले खाते, मजे-मजे की बाते करते, 
एक-दूसरे को छेड़ते चले जा रहे हे । आओ हम लोग 
भी इसी रथ के पीछे हो ले ! ठीक है न । 
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दिल्ली में 


न्‍ह सच्‌ (८१२ की दिल्ली 
जामा ससजिद की सीढियो पर छई होकर जरा 
पर देखो । हंगामा है कि पड़ी आवाज नही 
पुनाई देती | कही भानसती का प्माशा, कही बाजी: 
गरों के करतब, कही खोचेवालों की गवाज और इन 
वे पर छाई हुई चटपटे उवादी, छुशबृदार $छों और 
महक 


लेकिन हम लोगो को तो पादनी चौक की 
उडता हैं और वहा से होते हए बल्लीमारान की तरफ। 
स्‍ हर जाकर जश्ञ उदाखाना दिखाई 
लगेगा | “७ धुरानी-धुरानी घमारते, जोले बड़ी 
सिम 


है गली वाये हाथ को धृमेगी तो भई जरा 
होशियारी से पेलने की है। थे दिल्ली की 
गलिया कही और की नही | 
/ पहे सामने पके महराब पजर आने लगी | 
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यह गालिव की सुसराल की हवेली है । जब वह पहली 
बार दिल्‍ली मे आकर बसे तो इसी हवेली में रहे । 

लेकिन यह न समझना कि वह हमेणा इसी में 
रहे । इसलिए लगे हाथो वह मकान भी देख ले जहां 
उन्होने अपनी जिन्दगी का बाकी बहुत-सा हिस्सा 
गुजारा । हा, इसी गलछी में चंद कदम और चलो -- 
एक बड़ी-सी ड्यौढी मिलती हे । इसके अदर एक छोटा- 
सा आंगन हैं। पुरव की तरफ एक बडा-सा कमरा है 
ओर एक कोठरी । बस यह इतना मकान है जिसके बारे 
में गालिव ने लिखा है कि यह उनके ' बैठने-उठने, सोने- 
जागने और जीने-मरने का महल था |! 

गली की दूसरी तरफ वह जगह है जहा घर की 
औरते रहती थी और वह जनानखाना कहलाता था। 

इसी मकान में दिल्‍ली के सारे गायर जमा हुआ 
करते थे | दूसरे गहरों से लोग आते तो पूछते-पूछते इस 
गली का पता लगाते और इस मकान में जरूर आते । 

आज भी जो दिल्‍ली आता है इस मकान के खडहर 
को देखने जरूर जाता है क्योकि इसी में गालिव को 
उस शायरी ने जन्म लिया जिसे बडे-वड़े महलो के रहने- 
वाले अपनी भाखों से लगाते है। 

तुमने देखा होगा कि पेड़ में फल लगने से पहले 
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फूल आते है और फूल आने से छेकर फल पकने तक 
रोशनी का कितना हाथ होता है । तो बस यही समझ 
लो कि गालिब की शायरी के फूल तो आगरे में खिलने 
शुरू हो गये थे लेकिन दिल्ली की ह्वप ने उनमे रंग, 
रूप और मिठास भर दी । 

यहां गालिब ने जिन्दगी को देखा और पहचाना, 
समझा और परखा, नये-नये दोस्त मिले, नये-तये दुश्मन, 
मुगलिया सल्तनत में इज्जत पायी और उसका पतन 
देखा । यही उन्होने फाके किये ओर इश्क भी । यही 
उनकी शायरी का मजाक भी उड़ा और फिर बच्चे- 
बच्चे की जुबान पर सुनायी देने लगी । जिन्दगी की 
इस उथल-पुथलू की कड़ी आंच में तपकर मिर्जा गालिब 
वी शायरी कुन्दन बन गयी । इसीलिए ऐसे शेर कहे : 


मुशकिल इतनी पड़ी मुझ पर कि आसां हो गयी । 


इशरते कतरा है दरिया मे फना हो जाना। 


दर्द का हद से गुजरना है दवा हो जाना। 


केदे हयातो बन्दे गम असल में दोनों एक है। 
मौत से पहले आदमी गम से नजात पाये क्‍यों । 
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अंधेरी रात और सबेज 


रात के एक बजे है । 

दिल्‍ली की एक अधेरी गली में से एक पालकी 
गुजर रही है । 

आजकल के जमाने में तो सिर्फ औरत ही पालकी 
में बेठती है भऔर वह भी कभी-कभी, लेकिन उनन्‍्नीसवी 
सदी की दिल्‍ली मे गरीफ लोग इसी सवारी पर चला 
करते थे । 

इस वक्त इस में कौन हो सकता हैं 

देखो, पालकी वल्लीमारान की ओर मुडी और अब 
गली कासिम जान की तरफ जा रही है । अरे, इसमें 
तो मिर्जा गालिव है ! 

मगर उनके चेहरे पर दख की परछाइया कंसी ? 

क्यो न हो दुख ! दिल में कंसे-कंसे अरमान लेकर 
मुशायरे में गये थे कि गजल की खूुब-ख्बव दाद मिलेगी, 
पर वहां कुछ न मिला । 

यह बस अपने शेर सुनाते रहे 
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है बस कि हर इक उनके इशारे में निया और । 
करते है मोहब्बत तो गुजरता है ग्रुमा और ॥ 
महफिल खामोश रही । दो-एक चाहने वाले थ, 
तारीफ की, लेकित वह क्या दिल को रूगती ? आखिर 
वहा से उठे और धीरे से बोले 
या रबन वो समझे है न समझेगे मेरी बात । 
दे और दिल उनको जो न दे मुझको जबां ओर । 


और भरी महफिल छोडकर निकल आये -- यह 
इरादा करके कि अब किसी सुशायरे में नहीं जायेंगे । 

इसीलिए मिर्जा गालिव के चेहरे पर उदासी छाई 
हुई हैं । 

लो, पालकी आखो से ओझल हो गयी । चलो हम 
लोग भी लोट चलें । 

गालिव ने तो मुशायरों में न जाने का इरादा कर 
लिया था, लेकिन दोस्त कब पीछा छोड़ने वाले थे ? 
उन्होंने न सिर्फ झूठे गालिब को मनाया बल्कि उन्हे यह 
भी समझाया कि सिर्फ लोगों का दिल बदलने की 
दुआ भागने से काम नहीं चलेगा, अपनी जुबान भी 
वंदलनी होगी । 

गालिब के इन दोस्तों में फजललहक खैराबादी 
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का नाम जरूर आना चाहिए जिन्होंने न सिर्फ गालिव 
से दोस्ती का हक निभाया वल्कि हम लोग जो गालिव 
के पढनेवाले है उन पर भी एहसान किया। क्योंकि 
उन्होंने गालिव को समझाया कि ऐसे शेर कहो जो 
लोगो की समझ में आये, जिन्हे लोग पसन्द करें नही 
तो जानते हो क्या होगा ? लोग कहेंगे 


अगर अपना कहा तुम आप ही समझे तो क्‍या समझे । 
मजा कहने का जब है एक कहे और दूसरा समझे | 
जवाने मीर समझे और कटछामे मीरजा समझे । 
मगर इनका कहा यह आप समझे या खुदा समझे । 


सीघा सा मतरूब है. वात ऐसी कहो जो दूसरो 
की भी समझ में आये, वरना लोग मजाक उडायेंगे। 
वे कहेगे यह आदमी जो बात कहता है उसे या तो खुद 
समझता है या खुदा समझता है । 

वेजक हर शायर दिल का खून वहाकर गेर कहता 
है, लेकिन कहता है सुननेवाले के ही लिए न ” फिर 
अगर सुननेवाले के दिल में वात नहीं लगी, उस पर 
असर नही किया, तो शेर कहने से फायदा ही क्या ” 

गालिव के दोस्तो की बात थी तो बहुत ठीक ओर 
सीधी-सादी । लेकिन उस पर अमल करना कितना 
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कठिन था * यह तुम्हें अरब के एक बहुत बड़े लेखक की 
इस बात से मालूम हो जायेगा ' 

“जायर के लिए अपनी लिखी हुई चीजों 
को काटना उतना ही मुद्दिकल है जितना मां के 
लिए अपने बच्चे के गले पर छुरी फेरना क्योंकि 
वह अपनी कला से वेसा ही प्यार करता है जेंसा 
कि मां अपले बच्चे से । 


इस बात को समझने के बाद अब तुम गालिब को 
हिम्मत की दाद दो । 

जरा सोचो कि अपने दोस्तो की इस राय की 
सचाई को मानकर गालिव ने अपने दीवान पर फिर से 
गोर किया ओर उसका करीब तीन-चौथाई हिस्सा 
काटकर फेक दिया ! 

कहो, है व हिम्मत की वात ? तुम्हारी कापी का 
तो अगर एक सफा फट जाये तो तुम्हे कितना अफसोस 
होगा, लेकिन यहा तो आधे से ज्यादा दीवान काट कर 
फंक दिया । 

इसके यह मानी हुए कि इन्सान की जो एक बहुत 
वडी खूबी है, यानी अपनी कमियों और कमजोरियों को 
मात्तता और फिर अपने ऊपर दबाव डालकर उसको दूर 
करना, यह खुबी गालिव मे किसी कदर ज्यादा थी। 


“शेप 


तुम अगर गालिव का दीवान देखो तो हैरान रह 
जाओगे | कहोगे “ओफ ! इतनी छोटी-सी किताब / ” 
लेकिन गालिव की नजर जौहरी की नजर थी । उन्होने 
सिफ हीरे चुने, ककर सब फेक विये | 

इसीलिए तो यह छोटी-सी किताव दूसरे गायरों 
के भारी-भरकम दढीवानो के मुकाव्छे में ज्यादा कीमती 
समझी जाती है । 

कहा जाता है कि उस जमाने में दिल्ली मे कुछ 
खास लोगों का चुट था। ये छोग तरह-तरह की तर- 
कीवें किया करते थे कि गालिव का काम चलने न 
पाये । लेकिन गालिव की गजले आम लोगों को बेहट 
पसद थी। 

आम लोगों की इस पसंद के वारे में भी 
दिलचस्प वाते मगहर है | लो इनमें से एक सुना टू 

कहते है कि चांदनी चौक में एक तवायफ रहती 
थी जिसका नाम चौदहवी था। यह वहुत खूबसूरत 
और सजीली औरत थी और इसे गाना-वजाना लूब 
आता था। दिल्‍ली के खास-ओ-आम इसके यहा गाना 
सुनने आया करते थे। 

चौदह॒वी को मिर्जा गालिव की गायरी बहुत पसंद 
थी और वह आये दिन नई-नई धुने वनाकर उनकी 
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गजले गाया करती थी। होते-होते मिर्जा गालिब की 
गजले गली-कूचो मे मशहूर हो गयी । 

मिर्जा गालिब को पता चला । 

यह वह जमाना था जब गालिव इस वात पर 
दुखी थे कि उनकी शायरी खास लोगो मे पसंद नही 
की जा रही । तुम समझ ही सकते हो कि अपनी शायरी 
की इतनी कदर करनेवाली औरत से मिलने की इच्छा 
मिर्जा के दिल में जरूर पैदा हुई होगी । 

फिर ! 

फिर मिर्जा और चौदहवी भे मुहब्बत हो गयी । 

अपनी इस मुहब्बत का हाल मिर्जा ने कभी 
खुल्लमखुल्ला नही बयान किया । बस उनके खतों में 
कहीं-कही इसका उड़ता-उड़ता सा जिक्र है । 

अफसोस की वात यह है कि चौदहवी की मौत 
जवानी में ही हो गयी । 

मिर्जा के कुछ शेर ऐसे मिलते है जिनके बारे में 
सोचा जा सकता है कि ये चौदहवी की मौत पर कहे 
गये होंगे । 

लो, सुनो 


क्यों मेरी गमखारगी का तुझको आया था खयाल ? 
इगमनी अपनी थी मेरी दोस्तदारी हाय हाय । 
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करे... + 


उम्र भर का तूने पमाने वफा बांधा तो क्या ? 
उम्र को भी तो नहीं है पायदारी हाय हाय ! 
दर्म रुसवाई से जा छुपना निकावे खाक में । 
खत्म हैं उलफत की तुझ पर पर्दादारी हाय हाय ! 
ओर उनके वे बहुत ही मशहर और खूबसूरत भेर 
दमा बुझती है तो उसमें से घुआं उठता है। 
गोलये इश्क सियहपोश हुआ मेरे बाद। 
आये है वेकसी-ए-इण्क प रोना 'गालिव । 
किसके घर जायेगा सेलावे बला मेरे वाद ? 


मिर्जा और चौदहवीं की मोहब्बत की कहानी बड़ी 
दुख भरी है 

इसी लिए हम सबको चाहिए कि कराकार के नरम 
और नाजुक दिल को समाज की ठोकरों से वचायें 
और उसकी कला की वैसी ही कदर करे जसी होनी 
चाहिए । 





लखनऊ में मुशाथरे 


दिल्‍ली से रूखनऊ जानेवाली सडक पर एक 
घोड़ागाडी जा रही है । 

बरसात का मौसम है । फूहार पड़ रही है। चारों 
तरफ हरियाली छायी है । जोहड-गढ़े पानी से भरे है । 
आमो की मदमाती बहार है। जिधर देखिये टोकरों भे 
पीले-पीले आम भरे सड़को के किनारे रखे है। आम 
भी कंसे ? दशहरी, सफेदा-- जिनकी मिठास बकौल 
गालिब के “शहद के मोहरबन्द गिलास” जैसी है । 

लेकिन दशहरी और सफेदा तो रूखनऊ के आम 
होते है ? 

तो और क्या !” यह लखनऊ तो है ही। इस 
घोड़ा-गाडी मे मिर्जा गालिब ही तो दिल्ली से लखनऊ 
पहुंच रहे है । 

गाजीउद्दोन हैदर का जमाना है। लखनऊ मै उर्द 
शेर-ओ-शायरी अपनी पूरी जवानी पर है। लोगों को 
मालूम हुआ कि मिर्जा गालिब आये हैं तो बड़ी आओ- 
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भगत हुई । जगह-जगह मुणायरे होते हैं। सब अपना- 
अपना कलाम युना रहे है। गमा मिर्जा गालिव के 
साभने आती है। 

लगे हाथों तुम्हे इस णमा का हाल भी सुना दे । 

वात यह है कि उस जमाने मैं अच्छे मुगायरे बड़ी 
सज-धज से हुआ करते थे । फर्ण पर बड़े-बड़े कालीन । 
उन पर सफेद दूध की सी चादर । चारों तरफ गाव- 
तकिये | वीच-बीच में चादी के हक्‍के | चांदी के खास- 
दान जिनमे भीगे हुए छाछू रेशम में पान की प्यारी- 
प्यारी गिलोरियां वर्क छंगी, इलायची पड़ी । चांदी के 
गुलावपाशों मैं गुछाव जल । ऊपर शामियाना । गामि- 
थाने भें फूलों के दरवाजे । चारों तरफ ताकों में 
रोशनी के लिए कवर और मोमवत्तियां । 

जब शायर जमा हो जाते तो बीच में एक चांदी 
की लगन लाकर रखी जाती थी। इसमे गुलाव या 
केवड़े का पानी होता और बीच में एक बड़ी-सी शषमा 
जमी होती । जिस शायर की पढ़ने की वारी आती, 
नौकर बडे अदब से इस शमा को उठाकर उसके सामने 
रख देते । 

तो अब शमा मिर्जा गालिब के सामने है । 

जरा सुनो क्‍या कहते . 
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हजारों ख्वाहिशे ऐसी कि हर ख्वाहिश प' दम निकले । 
बहुत निकले मेरे अरमान लेकिन फिर भी कम निकले । 
निकलना खुल्द से आदम का सुनते आये थे लेकिन । 
बहुत बेआवरू होकर तेरे कूचे से हम निकले। 
कहां मेखाने का दरवाजा 'गालिव' और कहां वाइज । 
प्र इतना जानते हैं कल वह जाता था कि हम निकले। 


लोग हैं कि सुनते नहीं थकते। वार-बार फर- 
माइश होती है और वह बार-बार सुनाते है 


मै बुलाता तो हैँ उसको मगर ऐ जजबये दिल। 
उस प' बन जाये कुछ ऐसी कि बिन आये न बने । 
गर फिरता है लिये यो तेरे खत को कि अगर, 
कोई पूछे कि ये क्‍या है तो छुपाये न बने । 
इश्क पर जोर नहीं हैं यह वह आत्तश गालिब, 
कि लगाये न लगे और बुझाये न बने । 


एक नोकर बाहर से आकर खबर देता है कि 
आगा मीर के यहां से कोई साहब मिर्जा गालिब की 
खिदमद में हाजिर हुए हैं। जिनके यहा मुशायरा है 
वह ठहरने को कहते है क्योंकि मिर्जा गालिव हाजरीन 
के इसरार पर तीसरी गजल के कुछ शेर सुना रहे है : 
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मिर्जा गालिय की वह तस्वीर जो १८६३ में छपे कुलियात- 
ए-गालिव मे प्रकाशित हुई थी । 
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इश्क मुझको नहों वहणत ही सही । 

भेरी वहशत तेरी शोहरत ही सही । 

कता कीजे न तअल्लक हमसे । 

कुछ नहीं है तो अदावत ही सही । 

हम भी दुश्मन तो नहीं है अपने ' 

गैर को तुज्ञ से महब्बत ही सही । 

यार से छेड चली जाये 'असद्दा ' 

गर नहीं वसस्‍ल तो हसरत ही सही । 

महफिल वरखास्त होती है । 

मिर्जा गालिव बायरों के झरमुट में से बाहर 
निकलते हैं। जो शख्स इन्तजार भे खड़ा था उसने 
बताया कि आगा मीर ने भेजा हैं और कहा है कि 
मिर्जा गालिव से मिलकर हम बहुत खुश होंगे । 
दरअसल गाजीउद्दीन हेदर तो नाम के वादशाह है, सब 
कर्ता-घर्ता तो आगा मीर है । 

गालिव का जवाव भी जरा देखो !--कहते है . 


"में खुशी से आऊंगा लेकिन दो छार्तो के 
साथ । पहली तो यह कि में नकद तजर नहीं पेश 
करू गा और दूसरी यह कि जब मै पहुच॑ त्तो आगा 
मीर खडे होकर मेरा इस्तिकवाल (स्वागत) करें।” 


न 


नतीजा वही जो होना था। न आगा मीर ने 
गालिब की जतें मानी, न गालिव उनके यहां गये । 

और यह उस जमाने की वात है जब गालिव को 
पैसों की वडी ठगी थी और जगायर लोग दरवारों में 
हाजरिया दिया करते थे । 

आज न आगा मीर जिन्दा है, न मिर्जा गालिब । 
लेकिन हम-तुम यह अच्छी तरह जानते हूँ कि मिर्जा 
गालिव जंसे गायर पैसो के आगे नही झुका करते । 
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कलकते की तरफ 


लखनऊ भें कई महीने त्तक रहने के वाद मिर्जो 
गालिव कलरूकते गये । 


यह सफर भी ज्यादातर घोड़ा-गाड़ी पर ते हुआ, 
कुछ नाव पर भी । 

कलकत्ता पहुंचकर मिर्जा गालिब ने शिमला बाजार 
में एक छोटा-सता मकान लिया जो काफी खुला हुआ 
और हवादार था। आराम का तमाम सामान उसमें 
मोजूद था। आंगन में एक कोने में मीठे पानी का एक 
कुआ भी था | 

वह जमाना था अग्रेजो का। गवर्नर जनरहू 
कलकत्ते मे रहा करता था और उसी के यहां गालिब 
को काम था। 

तो क्या गालिब गवनेर जनरल से मिलने आये 
थे ? भला ऐसा क्‍या काम था ? 

वात यह थी कि पहले उन्तको अपने प्रखों की 
जागीर से साढ़े सात सौ रुपये सालाना की पेशन मिलती 


प्‌ 


थी | मिर्जा चाहते थे कि यह और बढे | वह यह भी 
चाहते थे कि पेशन का रुपया उन्हें सीधे सरकार से मिले 
क्योंकि जिन नवाबों के जरिए उन्हे यह रुपया मिलता 
था उनको खुशामद करना गालिव को पसन्द न था । 

कई साल तक यह मुकदमा चलूता रहा। मिर्जा 
ने बहुत-स्ता रुपया उधार लंकर भी इसमे लगाया कि 
मिल जायेगा तो अदा कर देंगे । विछायत तक मुकदमा 
गया, लेकिन आखीर में वह जीत न सके। उल्टें कर्ज 
काफी हो गया जो आखीर दम तक चुकराते रहे । और 
इसी बजह से वहुत परेशानियां उठायी । 

बसे कलकत्ता शहर उनको बहुत पसन्द आया। 
करीब तीन साल तक वह वहां रहे और उसकी तारीफ 
अपनी ज्ायरी में भी की है और खतों में भी । लो 
युनो, उनके ये तीन शेर कलकत्तें के बारे में ही है : 


कलकत्ते का जो जिक्र किया तूने हमनशी ' 
इक तीर मेरे सीने मे मारा कि हाय हाय ! 
वह॒सब्जाजारहाय मुतर्रा कि है गजब * 
वह नाजनी बुताने खुद आरा कि हाय हाय * 


कुछ समझे ? कहते है कि हाय वह ॒हरी-भरी 
दूब जिससे दिल को ठंडक और आंखो को तरी पहुंचे 


डर 


और उस पर टहलती हुई खूबसूरत, नाजुक ओरल 
बनाव-सिगार दिखाती, दिलो को लुभाती । 

और फिर कहते हैँ 

वह मेवाहाय ताजा भौ' शीरी कि वाह-वाह ' 

वह बादाहाय नावो गवारा कि हाथ हाय * 

वे रसीले और ताजे फल और वह मन भावनी 
जाल-लाल मीठी शराब कि जिसको पी कर दिल बाग- 
बाग हो जाय । 


कहो ' आखो के सामने कलकत्ते की तस्वीर खिच 
गयी न ! 


अपने खतों में भी गालिव ने कई जगह कलकत्)े 
का जिक्र किया है । 

छेकिन कलकत्ते ने गालिबव को सिर्फ वही सब नही 
दिखाया जो तुमने ऊपर पढा है, वल्कि कारोबारी द्ाहर 
में इन्सान जो कुछ सीखता है वह भी सिखाया । वहां 
जाकर गालिब के बहुत से लगे-बंधे खयालात बदले 
और नये खयालातों ने उनकी जगह ले ली । गालिव ने 
देखा कि इन्सान किस तरह एक नयी जिन्दगी की तरफ 
बढ़ रहा हैं। उनको जिन्दगी की खुबसरती का 


ज्यादा एहसास हुआ और उसकी मजबूती पर ज्यादा 
भरोसा । 
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कलकरत्ते से आकर गालिव ने जो शायरी की, 
उसमें एक नया मोड़ आया । 

अब उनकी वात में सादगी और तेजी आ गयी 
ओर इसके माने थे कि उनके थेरो में असर बढ़ता 
चला गया | 

अब उन्होंने ऐसे भेर कहने शुरू किये जो समाज 
को लगी-बंधी पुरानी रीतियो पर और मजह॒ब का 
प्रचार करने वालो के खोखलपन पर चोट करते थे । 

यह बात तो तुम जानते ही होगे कि हर समाज मैं 
कुछ लोग होते है जो अपने-आपको धर्म और मजह॒ब 
का ठेकेदार समझते है | खुद दुनिया भर की दुराइयां 
करे तो कुछ नही, लेकिन दूसरों को हर घड़ी नसीहत 
करते रहते है यह करोगे तो स्वर्ग में जाओगे, वह 
करोगे तो नरक भें जाओगे, वगरा, वगरा । तुम किसी 
भी अच्छे शायर या कलाकर को देखो--गालिब को 
लो, तुलसी को देखो, सूर या कबीर को पढो तो तुम 
पाओगे कि इन सभी लोगो ने उन छोटे लोगो पर चोटें 
की है जो धर्म के ठेकेदार बनते है । 

ऐसा क्‍यों ? 

ऐसा इसलिए कि कलाकार सच्चा आदमी होता 
है । उसे सबसे ज्यादा नफरत होती है दिखावे से । वह 
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अप मी न आज जा 
चाहता है कि भादमी जैसा है बसा है| बहन हट | ह 
सब आदमी एक-दूसरे से प्यार-मुह्क्त उठ, का: 


प्र “गन की। हु प ढ़ 4८ । 
जब 


खुद भी खुश रहे और दूसरों को थी गाय: 


। 
| रु न 


इसीलिए गालिव ने वाब्जो पर बह छोटाशसोी 7) 5 
जिन्दगी अपनी जब इस जब से गुगरी गाल 
हे द्र्गे प्र झट 86 
हम भी क्या याद करेंगे कि छुटा रत मे 
और 
हमको मालूम हैँ जन्तत की हकीदत छोिम, 
दिल के बहलाने को गालिव यह खयाल भष्छा ६ । 


ओर 


जल्लाद से डरते है, न वाइज से पगरते, 
हम समझे हुए है उसे जिस भेस मे जो जाये । 


यह 'वाइज वहो साहव है जो समझते है हे 
स्वर्ग भे सीट बुक कराना उनका ही काम है । 


अरबी जवान मे नसीहत करनेवाले को वाएज 
कहते है । 


ह भजे की बात यह है कि ये वाइज लोग और, उनके 
-चपाटे तो ऐसे शेर कहनेवाले झ्ायरों के दुश्मन हो 
जाते हैं, लेकिन जनता उन कलाकारों को हाथों-हाथ 
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लेती है और उनको अपने दिलों में जिन्दा रखकर 
उन्हे अमर बनाती है ! 

मेहनती और गरीव जनता सचाई की पुजारिन 
होती है और उसे यह देखते देर नहीं ऊरूगती कि ये 
नसीहत करनेवाले लोग दूसरो को उल्‍ल वनाकर अपना 
उल्लू सीघा करते हैं और तरह-तरह से कलाकारों को 
परेशान करके उनसे दुश्मनी निकाल लेते है । 

मिर्जा गालिब भी एक वार इसी तरह की दुश्मनी 
के शिकार हुए । 

वह कंसे ? 

यह हम तुम्हे भागे वतायेंगे । 

इस समय तो हम तुम्हे एक किस्सा ऐसा ओर 
बताते है जिससे तुम्हे मालूम होगा कि गालिव कितने 
रख-रखाओ के आदमी थे, और उन्हें अपनी इज्जत 
कितनी प्यारी थी । 

यह तो तुम जान ही चुके हो कि मिर्जा गालिब 
जब लखनऊ और कलकत्ते गये तो उन्हे पैसों की 
कितनी जरूरत थी । दिल्‍ली में उप्त जमाने में एक 
कालेज था जिसका नाम था दिल्‍ली कालेज । यह 
कालेज आज भी मौजूद है। अगर तुम कभी दिल्‍ली 
आओ तो इस कालेज को देखना न भूलना । 


प्‌ 


हां तो, जब मिर्जा कलकत्ते से वापस आये तो इसी 
दिल्‍ली कालेज में फारसी पढाने के लिए एक बड़े उस्ताद 
की जगह खाली हुई । टॉमसन साहब ने, जो उस कालेज 
के कर्ता-घर्ता थे, गालिब को बुलवाया । 


गालिब पालकी पर सवार होकर उनके बंगले पर 
गये । 


अब बगले के दरवाजे पर खड़े है कि कोई लेने 
आये तो उतरे। 


जव किसी ने आकर कहा कि हजरत तशरीफ 


अन्दर ले चलिए तो बोले--'साहब, कोई उतारनेवाला 
आये तव तो उतरूँ : 


यह बातचीत हो ही रही थी कि टॉमसन साहब 
खुद निकल आये । बोले : 

“आप नोकरी के लिए आये है, मुलाकात के लिए 
तो आये नही है, इसलिए कोई आपको लेने कैसे आता ?” 

मिर्जा ने जवाब दिया : 

“जनाव, मेने तो समझा था कि इस नौकरी से 
मेरी इज्जत बढेगी लेकिन यहा तो दिखाई दे रहा है कि 
जो रही-सही इज्जत थी वह भी हाथ से जायेगी । 
बस, ऐसी नौकरी को सात सलाम !” 
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बराक बन्‍त+ 9.2 क्सतत+ 


पालकी में बैठे-बेठे ही कहारो को हुक्म विया 
“वापस लोट चलो 
इस जमाने भें गालिबव ने कुछ शेर अपनी गरीदव 
पर कहे हैं। मसलन : 
हमने माना कि रहे दिल्‍ली में पर खायेगे क्या ? 
या 
गमे इठ्क गर न होता, गमे रोजगार होता । 
इन शेरों को पढ़कर दिल दुख जाता है और 
यह खयाल आता है कि काश समाज में कभी ऐसा 
बन्दोवसत हो कि कलाकार अपनी दालरू-रोटी की फिक्र 
से आजाद होकर इतमीनान से शेर कह सके, तसवीर 
बना सके, मूर्तियां गढ़ सके, तो कितना अच्छा हो और 
दुनिया की खूबसूरती कितनी बढ़ जाये ! 
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श़मा हर रंग में जलती है 


हा, वह मिर्जा से दुश्मनी वाली वात तो रह ही 
गयी 

हुआ यों कि उस जमाने में सभी अमीरो-रईसों 
के यहा चौरत और शतरंज खेली जाती थी। मिर्जा 
गालिव ने सी बचपन में ये खेल सीखे थे और कभी- 
कभी अपने घर पर खेला करते थे । जाहिर है किये 
खेल अकेले तो नहीं खेले जाते । इसलिए दो-चार दोस्त 
भी जमा होते थे । 

उस जमाने भे दिल्ली मे जो कोत्तवाठ था उसका 
नाम था फेजुल हसन । यह कुछ 'वाइज' की तरह के 
आदमी थे | आखिर मिर्जा एक वार उसके हत्थे चढ़ 
ही गये । फिर क्या था। कोतवाल ने घर को जुए का 
अड्डा बनाने के जुमे मे गालिव को गिरफ्तार कर लिया। 
यह भी कहा जाता है कि मिर्जा उस जमाने भे क्जेदार 


भी काफी थे और उन्हे गिरफ्तार कराने में किसी 
महाजन का भी हाथ था । 
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यहां पर तुम यह भी सोचो कि कलाकार के वारे 
में यह खयाल करना बिलकुल गलत है कि उसमें कोई 
कमजोरी या बुराई होगी ही नही । आखिर वह भी तो 
हमारी-तुम्हारी तरह एक इन्सान होता है । फिर उसमे 
किसी तरह को कमजोरी क्‍यों न आयें ? 

सच कहना, क्या हमारा जी नही चाहता कि किसी 
तरह एकदम से बहुत सा रुपया हमारे पास आ जाये ? 
चाहता है न ? कभी-कभार हम भी तो सोचते हे--- 
लाओ, दस रुपये की लाटरी भेज दे, शायद एक लाख 
मिल ही जाये ! 

फिर अगर कोई कलाकार इस तरह सोचता है 
तो उसको खासकर क्‍यों बुरा कहा जाय और क्‍यों यह 
सोचा जाय कि उसको हरगिज-हरगिज ऐसा नही करना 
चाहिए था, या यह सोचा जाय कि ऐसा करने से 
कलाकार होने के नाते जो उसकी बडाई है उस पर 
चव्बा आ जाता है ! 

कोतवाल को यह भी पता था कि गालिब द्राब 
पीते है । जाहिर है, गालिब के वे शेर जी उन्होने नसी- 
हत करनेवालों पर कहे है कोतवाल साहब ने पढे ही 
होगे। एक तो करेला कड़वा, ऊपर से नीम चढ़ा । 
उन्होंने गालिब को धर लिया । 


प्‌ 0 


जहां तक दाराब पीने की वात है, गालिब पीते तो 
जरूर थे, लेकिन बहुत कम | फिर, वह छिपाकर नहीं 
पीते थे । वह उन लोगों जेसे नहीं थे जो नेकी और 
पाकीजगी का ढोल पीटते है, लेकिन होती उस ढोल में 
पोल है। 


मिर्जा को ६ महीने की सजा मिली और २०० 
रुपये जुर्माना हुए । 


उनकी गिरफ्तारी पर शहर में बड़ा हंगामा हुआ, 
आम लोगों ने सुखालफत की, अखबारों में मजमून लिखे 
गये, दोस्तों ने सिफारिश पहुंचायी । मगर कम्बख्त 
कोतवाल बड़ा पत्थर दिल था और मजिस्ट्रेट उससे 
भी ज्यादा । उसने सजा टस-से-मस नही होने दी । 


अगरचे यह कंद ऐसी थी कि खाना-कपड़ा धर 
से जाता था, दोस्त, रिस्तेदार मिलने भी जा सकते थे, 
लेकिन कद तो फिर कंद थी । 


मिर्जा ने कद मे भी शेर कहें। एक-भाध तुम 
भी सुनो : 
गर किया नासेह ने हमको कंद, अच्छा यों सही । 
यह जुनूने इश्क के अन्दाज छुट जायेंगे क्‍या ? 


५१ 


ओर : 
कर्ज की पीते थे में लेकिन समझते थे कि हां, 
रंग लायेगी हमारी फाकामस्ती एक दिन । 


आखिर तीन महीने की कंद के वाद दिल्‍ली के 
सिविल सर्जन डाक्टर रास की सिफारिश से मिर्जा 
गालिब की रिहाई हुई। यह कंद उनके लिए एक 
जबदेस्त सदमा थी । 


जेल से रिहाई के बाद मिर्जा के दोस्तों ने सोचना 
शुरू कर दिया कि मिर्जा की गुजर-बसर के लिए कुछ- 
न-कुछ इन्तजाम करना पड़ेगा, वर्ना यह आये दिन इसी 
तरह का कोई-न-कोई रंग लाते रहेगे । 


उन दिनों दिल्‍ली के बादशाह बहादुर शाह 
जफर' थे। वहादुरशाह खुद भी उर्दू के शायर थे 
और उस्ताद 'जौक' के श्ागिदे थे। बादशाह के एक 
पीर थे, जो मियां काले साहब के नाम से मणहूर थे 
और एहसानउल्ला खां नाम के एक शाही हकीम थे 
जो इतिहास के बड़े विद्वान थे। ये दोनो ही गालिव 
के दोस्त और कदरदान थे भौर दोनो की पहुंच शाही 
खानदान तक थी । सो, दोनों ने मिलकर गालिव को 
शाही किले में नौकर करवाने की कोशिश की । 


कर 


चार जुलाई, १८५० का दित । 
गालिब बादशाह के सामने पेश हुए। बादशाह ने 
उनके सुपुर्दे एक खास काम किया। काम यह कि 
हकीम एहसानउल्ला खा तेमूरी खानदान के हालात 
ब्रहुत-सी किताबों से जमा करेंगे और उन्हें मिर्जा 
गालिब फारसी में लिखेंगे । 
यह नौकरी तो ठीक थी, किले में लोग गालिब 
की इज्जत भी बहुत करते थे, लेकिन एक बडी मुसीबत 
यह थी कि वहां तनखाह हर छ महीने पर बंठती 
थी । रोजाना के खर्च के लिए उधार लेना पड़ता था। 
गालिब ने एक दरखास्त नज्म में कहकर बादशाह के 
यहां भेजी । 
इस नज्म में बहुत से शेर है। हम तुम्हे सिर्फ 
थोड़े से सुनाते है : 
मेरी तनखाह में इक-तिहाई का। 
हो गया है शरीक साहकार ॥ 
आप का वन्दा ओऔ फिरू नंगा। 
आप का नौकर और खाऊं उधार ॥ 
मेरी तनखाह कीजिये माह-ब-माह । 
तो न हो मुझको जिन्दगी द्वार ॥ 
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तुम सलामत रहो हजार वरस। 
हर बरस के हो दिन पचास हजार ॥ 


क्यों, है न मजेदार शेर ? 
कसे अफसोस की बात है कि गालिब जैसे कला- 
कार को अपनी रोज की भुजर-बसर के लिए ऐसे शेर 
भी कहने पड़े थे : 


घुप खाये कहां तरूूक इन्सान । 
आग तापे कहां तेलक जांदार ॥ 





डं 


गदर 


दिल्ली और दिललीवालों के लिए १८५७ का 
साल---भऔर उस साल का मई महीना--किस कदर 
मुसीबतीं का वक्त था । 

तुमको तो मालूम ही है कि उस जमाने में गदर 
हुआ । 

पहले हिन्दोस्तानियों ने दिल्‍ली पर कब्जा किया 
और बहादुर शाह 'जफर' को बाकायदा बादशाह बना 
दिया । लेकिन, पांच महीने बाद सितम्बर, १८५७ मैं 
दिल्ली पर फिर अंग्रेजों का कब्जा हो गया | 

इस उथल-पुथल में पहले बहुत से अंग्रेज मारे 
गये । और फिर जब अग्रेज वापस आ गये तब हिन्दो- 
स्तान पर जुल्म की कोई हद न रही । वादशाह कैद 
करके रगून भेज दिये गये । शाही खानदान और उसकी 
साथी रियासतों के लोगो को फासिया हुई, गोलियां 
मारी गयी, ओर आम जनता में जो लूटपाट और कत्ले- 
आम हुआ उसका तो कोई हिसाव ही नहीं । 


जैण्‌ 


मिर्जा गालिव उस वक्त बल्लीमारान मे रहते थे । 

जसे ही फसाद शुरू हुआ उमराव बेगम ने अपने 
जेवर और कुछ रुपये काले मियां के यहां भिजवा दिये। 

काले मिया तुमको याद है न ? 

वही जो वादगाह के पीर थे। रोजा-नमात्न के 
अलावा वह किसी के अच्छे-बुरे में नही थे । 

चकि वह एक मजह॒बी आदमी थे, फकोर 
तवियत, इसलिए उमराव बेगम ने सोचा होगा कि 
उनसे किसी को क्या दुश्मनी हो सकती है | हमारा 
सामान उनके यहां रहेगा तो बच जायेगा | लेकिन वह 
वहा भी लूट गया । 

मिर्जा की जो थोड़ी-बहुत पूजी थी वह इस तरह 
वबरवाद हुई । 

उनके मुसलमान दोस्तों पर भी सख्त मुसीवर्ते 
आई और यह हाल हो गया कि किसी को किसी की 
खबर न रही । 

मुसलमानों पर खासकर अग्रेजों को इसलिए शक 
रहता था क्योकि वादशाह मुसलमान थे, और जाही 
खानदान के वहुत से लोग अब भी शहर में मौजूद थे । 

लेकिन मिर्जा गालिव के हिन्दू दोस्तो ने इस जमाने 
मे उनकी वहत मदद की । 
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मेरठ से हरगोपाल उनको बराबर रुपये भेजते थे, 
मुशी हीरा सिह, पंडित शिव राम और उनके बेटे 
बाल मुकद, बराबर मदद करते रहे । महेश दास अपने 
उस्ताद के लिए शराब छिपा-छिपाकर पहुंचवाते रहे । 


मिर्जा ने इन लोगो के बारे मे लिखा है - 


“अगर शहर मे यह चारों साहब मोजूद न होते 
तो कोई मेरी बेकसी का गवाह भी न होता ।* 


इसी जमाने मे मिर्जा पर एक सख्त सदमा ग्रुजरा । 


उनके भाई, मिर्जा यूसुफ, मुहल्ला फराशखाने में 
रहते थे । गदर मे उनके वाल-बच्चे जयपुर चले गये 
और वह अकेले रह गये । एक दिन मालूम हुआ कि 
गोरे उनके मकान में घुस गये, फिर कुछ दिन बाद 
उनका नौकर किसी तरह बचता-बचाता मिर्जा गालिब 


के यहां पहुचा और उनको इत्तला दी कि यूसुफ मिर्जा 
का इतकाल हो गया । 


महाराजा पटियाला के सिपाही मिर्जा गालिब के 
मुहल्ले का पहरा दे रहे थे । उन्होने समझाया कि इस 
वक्त मुहल्ले से निकलना ठीक नही है, शहर की हालत 
वहुत खराब हं। मजबूरन मिर्जा ने एक सिपाही 
ओर एक नौकर भेजा । वाजार बद थे। कफन कहां 
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से मिलता ! मिर्जा ने भाई के कफन के लिए तीन-चार 
चादरें अपने घर से दी, उसी मुहल्ले की मस्जिद मैं 
दो-तीन आदमियो ने मिलकर गढ़ा खोदा और उनको 
गाड दिया । 

मिर्जा अपने मरने वाले भाई की सूरत भी न 
देख सके ! 


जब दिल्‍ली पर कब्जा हुआ तो एक-एक से पूछ- 
ताछ हुई । 
इसी पकड़-धकड़ में मिर्जा भी कनेल ब्राउन के 
सामने लाये गये, जो छान-बीन कर रहे थे। मिर्जा के सर 
पर पापख कुलाह थी, जो सिर्फ मुसलमान पहनते थे । 
कनेल ब्राउन ने पूछा : “वल ! तुम मुसलमान ?”* 
ओर कोई होता तो उसकी सिद्द-पिट्री ग्रुम हो 
जाती । लेकिन देखो, मिर्जा ने अपनी चंचल तबियत 
की वजह से कंसी वाजी जीती ! कहने लगे 
“जी हा--मगर आधा 
कनेल ने हैरान होकर पूछा “इसका मतलब ? 
मिर्जा वोले “मं दराब पीता हूं, सुअर नही खाता '” 
कनेल हसने छगा । फिर मिर्जा ने उसको वजीरे- 
की चिट्ठी दिखायी । 
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हिन्द 
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कर्नल ने कहा : “अग्नरेजी सरकार की जीत के 
बाद पहाड़ी पर क्यो नही हाजिर हुए ”' 

मिर्जा ने जवाब दिया * “मैं चार कहारो का 
अफसर था, वह चारो मुझे छोड़कर भाग गये ! केसे 
आता ” 


यानी मिर्जा पालकी में चलते थे, जब कहार न 
रहे तो पालकी क्योकर चलती, और पालकी न चलती 
तो मिर्जा क्योकर एक जगह से दूसरी जगह पहुंचते ” 

मिर्जा ने सोचा था कि ये अग्रेज शायद उनका 
वजीफा फिर से जारी कर दे । लंकिन ऐसा नही हुआ 
और गदर के वाद मिर्जा की हालत और तबाह हो 
गयी ! पंसे-पंसे को मोहताज हो गये । 


एक जगह लिखते है “इस गरीबी के 
जमाने मै जितना कपड़ा--पहनना, ओढ़ना, और 
बिछावना--घर में था सब वेच-बेचकर खा 
लिया | गोया और लोग रोटी खाते थे और मे 
कपडा खाता था 


आखिर रामपुर के नवाब यूसुफ अली खाने सौ 
रुपये माहवार मुकरंर किये जो उनको आखीर तक 
मिलते रहे । 


गदर के तीन साहू वाद सरकारी पेशन भी जारी 
हो गयी । इस पेश्न के जारी कराने में सर सेयद अह- 
मद खा ने बहुत मदद की । 

सर सेयद का नाम तो तुमने सुना ही होगा ! 
वही जिन्होंने अलीगढ़ यूनिवर्सिटी कायम की । 

गालिव और सर सयद का एक चुटकुला भी 
सुनो : 

एक वार मिर्जा गालिब रामपुर से वापस आते 
हुए मुरादाबाद ठहरे । सर सेयद वही थे | उनको पता 
चला तो गालिव को सराय से उठाकर अपने घर ले 
गये । 

गालिव के सामान में गराव की एक बोतरू भी 
थी । सर सैयद ने जहां उनका सब सामान रखा वहां 
बोतल नही रखी, वल्कि अन्दर किसी कोठरी मे रख 
दी । गालिव ने सामने वोतरू न पायी तो पूछा * “मेरी 
वोतल क्या हुई ?” 

सर सैयद ने इतमीनान दिलाया कि हिफाजत से 
कोठरी मे रखी है | लेकिन गालिव को इतमीनान नही 
हुआ । इस पर सर संयद ने उनको कोठरी में रखी हुई 
बोतल दिखायी । 

मिर्जा ने बोतल हाथ में ली और घुमा-फिराकर 
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बोले “इस में तो कुछ बेइमानी हुई है। सच बताओ 
किसने पी है ? 

सर सैयद बेचारे रोजा-तमाज करनेवाले और 
लम्बी-सी दादी रखनेवाले मुसलमान थे। कानों पर 
हाथ रखे तोबा-तिल्ला करते जाये । लेकिन गालिव ने 
उनको खूब छेड़ा । बार-बार कहते “अरे भाई, पी 
ली तो कोई बात नही, पर वता दो । छिपा नहीं सकते 
हो क्योंकि पीने वाले की बोतल में से एक कतरा भी 
कम होता है तो उसे पता चल जाता है। आखिर 
बोतल ही क्यो कोठरी भें रखी ? और कोई सामान 
क्यो न रख दिया ? ” 


सर सयद बेचारे कभी रोआसे होते, कभी हंसत्ते । 
गरज, वड़ी दिल्लगी रही । 


रामपुर से वापिस (आते हुए मिर्जा गालिब पर 
एक अजीब सी मुसीबत और आई थी । 

जाडे का जमाना । वारिश के दिन थे । राम गंगा 
में वहिया आई हुई थी। नदी पर करितियों का एक 
कमजोर-सा पुल बना हुआ था। मिर्जा गालिव नदी 
पार कर रहे थे। जैसे ही उन्तकी पालकी उस पार 


पहुची, एक जवदेस्त रेला पानी का आया और पुल को 
वहा ले गया । 
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अब नोकर-चाकर, असवाब, उस किनारे पर और 
हमारे शायर साहव इस किनारे पर--और बीच मैं 
नदी ठाठ मार रही है । 

बड़ी मुश्किल से एक सराय में पहुंचे और एक 
कम्बल ओढ़कर रात गुजर की। सुबह को मौलवी 
मुहम्मद हसन खां को पता चला । वह मुरादाबाद में 
सदरुल-सुदर थे--जेसे आज-कल जज होता है। वह 
अपने यहां ले गये । 

नवाब रामपुर का भी एक चुटकुला है। मिर्जा 
रामपुर से रुखसत हो रहे थे तो उन्होने मिर्जा को 
रुखसत करते वक्त कहा “आपको खुदा के सिपुर्द 
किया 

गालिव ने कहा * “हजरत खुदा ने मुझे आप के 
सिपुर्द किया है और आप फिर उल्टा मुझे खुदा के 
सिपुरद कर रहे है /” 

यहां तक तो तुमने गालिव की जिन्दगी के कुछ 
हालात जाने और उनके कुछ शेर पढे । 

अब हम तुम्हे वतायेंगे कि गालिव न सिर्फ शेर 
ला-जवाब कहते थे बल्कि वह गद्य भी ऐसा लिखते थे 
कि उनको आज हम साफ और सलीस उर्दू गद्य की 
वुनियाद डालने वाला कहते है । 

वह कंसे ?. ..आगे पढ़ो ! 


घर 


ग़ालिब के खत 


तुमको यह मालूम होगा कि उर्दू भाषा कई 
जबानो को मिलाकर बनो है। इसमें फारसी, अरबी, 
संस्कृत--तीनों भाषाओं के बहुत से छफ्ज है। और 
जबानो के लफ्ज भो है, ज॑से अग्रेजी, तुरकी, सिधी, 
पुृतंगाली वगरा के । 

यह भी तुमको मालूम होगा कि मुगलों के आखिरी 
बादशाह तक दरबारी जवान फारसी थी । अगरचे उर्दू 
बोली और पढ़ी-लिखी जाती थी, छोग बहुत से कारो- 
बारी काम फारसी में करते थे, खत-पत्तर भी फारसी 
मे लिखते थे। उर्दू मे कुछ लिखते-लिखाते थे तो उस 
में बहुत फारसी मिली होती थी। 

मिर्जा गालिब ने इस फारसी मिली हुईं उर्दू को 
आसान उर्दू बनाया। उन्होने अपने खतों में ऐसी 
जबान लिखी जो बहुत हल्की-फुल्की और प्यारी धी 
ओर होते-होते यही जवान लोगो के करूम से निकलने 
लगी और हर जगह फैल गयी । 


ध्रे 


इस तरह हम यह कह सकते हैं कि मिर्जा गालिव 
उर्दू जवान के न सिर्फ एक बहुत बड़े शायर थे, वल्कि 
यह कि उन्होंने उर्द गद्य पर भी बहुत बड़ा अहसान 
किया | 

तुम्हे मालम है कि गालिव के बहुत से दोस्त थ्रे । 
उत्तरी हिन्दोस्तान मे हर जगह पढ़े-लिखे छोग उनको 
कलाकार मानते थे ओर उनका बहुत आदर करते थे । 
रोजाना डाक से उनके पास वीसियो खत आते थे । 
आगिदों के खतों में गजले भी होती थी जिनको मिर्जा 
ठीक-ठाक करके भेजते । 

उनके खतों को पढ़ी तो तुम्दें बड़ा मजा आये | 

ऐसा लगता ही नहीं कि खत हैं। छगता है कि 
दो आदमी आपस में बाते कर रहे हैं। खत लिखने का 
तरीका भी बहुत दिलचस्प ओर मजेदार होता है । 

देखो यह खत उन्होंने अपने एक आगिदं मीर 
मेहदी मजरूह को लिखा है । लिखना यह था कि मीरन 
साहब आये ओर उनसे ये वाते हुई--तो इसको कंसे 
लिखते हैं 

“ऐ मीरन साहव  आदाव | कहो, आज 
इजाजत है मीर मेहदी के खत का जवाब लिखने 
की ? हुजूर में क्या मना करता हैं, मगर में हर 
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खत मे आपकी तरफ से उसको दुआ लिख देता 
हूं । नही मीरन साहब उसके खत को आये हुए 
बहुत दिन हुए, वह खफा होगा । ऐ हजरत, वह 
आपके शागिदं है, खफा क्‍या होगे ? भाई आखिर 
कुछ तो बताओ कि तुम मुझे खत लिखने से क्यो 
मना करते हो ! सुभान अल्लाह, लोजिए हजरत, 
आप खुद तो खत नही लिखते और मुझसे फरमाते 
है कि तू रोकता है ! अच्छा तुम नही रोकते, 
फिर यह तो कहो तुम क्‍यों नही चाहते कि मै 
उसे खत लिखूं ? क्‍या अज करू, बात यह है कि 
अगर में वहां होता और आपका खत जाता तो 
में भी सुनता और मजा लता, और अब जो में 
वहा नही हूं तो मे नहीं चाहता कि आपका खत 
जाये । में वस दो-एक दिन में जाता हूं, फिर आप 
शोक से खत लिखिए। मिया मिट॒ठू ! होश की 
खबर लो, तुम्हारे जाने-न-जाने से मुझे क्‍या 
वास्ता ? में बूढ़ा आदमी, भोला आदमी, तुम्हारी 
बातों मे आा गया और उसको खत नहीं लिखा, 
लाहोल विला कूवत. .. 


इसके वाद मीर मेहदी से असलछो वात कहना शुरू 


करते है । 
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एक बार किसी ने उनक्रे एक शागिद उमराव 
सिंह की दूसरी वीवी के मरने का हाल लिखा और 
यह भी लिख दिया कि नन्‍हे-नन्हे बच्चे है, अब तीसरी 
शादी न करेगा तो क्‍या करेगा। देखो जरा कि मिर्जा 
गालिव उसका कंसा मजेदार जवाब लिखते है - 


८४ उमराव सिह के हाल पर उसके वास्ते 
रहम आया और अपने वास्ते जरून। अल्ला- 
अल्ला * एक वह है कि दो-दो वार उनको बेडियां 
कट चुकी है और एक हम है कि एक ऊपर पचास 
बरस से जो फांसी का फदा पड़ा है तो न फदा 
ही टूटता है, न दम ही निकछता हैं। उसको 
समझाओ कि भाई तेरे बच्चों को में पाल लगा, 
तू क्यो बला में फसता है ! 


गालिव के खतों में और भी कई खास बाते है । 

उनमे उनकी जिन्दगी के साफ और सच्चे हालात 

मिलते है, गदर की ऐसी तस्वीरें मिलती है जो शायद 

इतिहास मे न मिल सके ओर उनके दोस्तो-शागिर्दो 
वगेरा का पता चलता है। 

अगर तुम्हे गालिब के बारे में और बाते मालूम 

करने का शौक हो तो गालिब के खत इकट्ठा करके जो 


६६ 


दो किताबें बनायी गयी है वे जरूर पढो । इनमे एक है 
ऊदे-हिन्दी (भारत की सुगधि) ओर दूसरी उर्द-ए- 
मोअज्ना (परिष्कृत उर्द) । 

अच्छा अब उनके दो खतों में से दो-चार सतरें 
और सुना दे फिर गालिब के बारे में कुछ और बातें । 
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१८६८ में रहमत अलो फोटोग्राफर द्वारा खींचा गया गालिव का चित्र । 


८६७ 


देखो ! यह खत उन्होने अपने एक दोस्त को 
लिखा है जो रोजा रखते थे | जानते हो न ? मुसलमान 
रमजान में ब्रत रखते है ” दिन भर कुछ खाते-पीते 
नही । शाम को सुरज डबने के वाद खाते है। ये ब्रत 
एक महीने तक चलते रहते है। इन्ही को रोजा कहते 
है। कुछ भी खाने या पीने, या हुक्का-तम्बाकू पीने, से 
रोजा टूट जाता है। 


जाहिर है, गालिव रोजा तो कभी रखते नही थे । 
कया मजे भे लिखते है : 

“धूप बहुत तेज है, रोजा रखता हूं मगर 
रोजे को बहलाता रहता हूँ। कभी पानी पी लिया, 
कभी हुकका पी लिया, कभी कोई ट्ुकडा रोटी 
का भी खा लिया । लोग अजीब है, में तो रोजा 
वहलाता हूँ और वह कहते है कि तू रोजा नही 
रखता । यह नही समझते कि रोजा रखना और 
चीज है और रोजा वहलाना और बात है । 
एक खत में वरसात की मुसीबत लिखते है : 

“दीवानखाने का हाल जनानखाने से भी 
वदतर है, में मरने से नही डरता लेकिन तकलीफों 
से घबरा गया हूँ । बादल दो घटे बरसते हैं, तो 
छत चार घटे बरसती है ! ” 
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अपने एक करीबी दोस्त मिर्जा कुरबान अली को 
लिखा है : 


“ यहा खुदा से कोई उम्मीद नही, बन्दों का 
क्या जिक्र / कुछ बन नही आती । आप अपना 
तमाशाई बन गया हूं, यानी मैने अपने को अपना 
गुर समझ लिया है। जैसे दूर से खडे होकर तमाशा 
देखता हूँ । जो दुख मुझे पहुचता है, कहता हूँ : 
लो, गालिब के एक ओर जूती लगी ' बहुत इत- 
राता था कि मे शायर हू, वड़ा फारसी-दा हैं, 
आज दूर-दूर मेरा जवाब नही ! ले, अब कजंदारों 
को जवाब दे. ..कोठी से शराब, गंधी से गुलाब, 
बजाज से कपडा, मेवाफरोश से आम, सराफ से 
दाम कर्ज लिये जाता था--यह भी तो सोचा होता 
कहा से दूगा ! ” 


देखो, बडा इन्सान इस तरह अपनी हकीकतों पर 
हंसता है । ये वो लोग है जो खुद रोते हैं और दूसरों 
को हंसाते है, जिनके पांव सदमे से लह-लहान है पर 
जो दूसरो को सच्चा रास्ता दिखाते और जीवन की 
खूबसूरती का बराबर यकीन दिलाते है। 


लि 
बज 


देखी मुझे जी.... 


तुमने वह गाना कभी सुना है * “मे तो दिल्ली से 
दुल॒हन लाया रे, ओ वावू जी ?” 

यह गाना सुनकर हमारे दिल में सबसे पहले यह 
खयाल आता है कि दिल्ली की दुलहन की सूरत कंसी 
होगी । वह कंसे कपड़े पहने होगी ? क्या सिगार किये 
होगी ? वात वयोकर करती होगी ? अपने-परायों में 
छोटे-बड़ो से उसका व्यवहार कैसा होगा ? हसमुख है 
या नकचढ़ी ? मिलनसार है या अखलखुरी ? 

लेकिन यहां तो हम तुम्हे अपने दिल्ली के टूलह 
की वात सुना रहे थे--मिर्जा असद उल्ला खां गालिव 
उर्फ नौशा मियां की बात ' 

तो पहले तुम उनकी सूरत देखो लम्बा कद, 
चोड़ी हड्ियां, दाढी नही रखते थे, अलबत्ता बारीक- 
वारीक मूछ थी | सर पर हूम्वे-लम्बे पट्टे, आखे बडी, 
रंग गोरा-चिट्ठटा जिसमे गुलावी रग छलकता था । हाथ 
यानी पजा बहत वडा था। 
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सुनते है जिन लोगो का पजा बडा होता है उनका 
दिल भी बडा होता है। यह बात किसी और के लिए 
टीक हो या न हो, लेकिन मिर्जा गालिव के लिए बिल्कुल 
ठीक थी | उन्होने बहुत बडा दिल पाया था। हर एक 
से बडी मुहब्बत से मिलते थे, दूसरो का दुख देखकर 
बहुत बेचेन हो जाते थे । 

एक वार एक दोस्त उनसे मिलने आये जो गदर 
से पहले बहुत अमीर थे और हमेगा रेशमी फरग्रुल 
पहनते थे (फरगुल एक बड़ा-सा लम्बा लबादा होता 
था--ड्र सिग गाउन जेसा)। गदर के बाद यह बहुत 
गरीब हो गये थे। मिर्जा से मिलने आये तो सूती छीट 
का फरगुरू पहने थे । मिर्जा यह देखकर तडप गये । 
वात बनाकर बोले . 

“यह छीट आपने कहां से ली ? मुझे वहुत पसन्द 
आयी--मुझको भी मगवा दीजिए ।” 

उन्होंने जवाब दिया . “यह फरगुरू आज ही 
वनकर आया है ओर मेने अभी पहना है। आप बुरा 
न माने तो यही छे लीजिए ।” 

मिर्जा ने उनका फरगुरू उतार लिया, फिर इधर- 
उधर देखकर वोले : “मगर जाडा वहुत है । आप वगर 
फरग्ुल के कंसे घर जायेगे ?” 
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और यह कहकर उन्होने खूटी से अपना नया 
रेशमी फरगुल उतारा और अपने दोस्त को पहना दिया । 

इस तरह गरीबी के होते भी मिर्जा अपने दोस्तों 
और रिश्तेदारों से हर वक्त अच्छा सुलक करते थे । 

गर्ियो में मिर्जा गालिब नीचे कुर्ता और ऊपर 
तनजेब का अंगरखा पहनते थे | सर पर एक पल्‍ले की 
हलकी सी चिकन या कोई ओर चीज, जिस पर नफीस 
ओर नाजुक काम बना होता था । एक बट का, यानी 
अजं का, सफेद पाजामा । पाव में गथेली जती । 


जाड़ो मे फूलदार या किसी और गहरे रग का 
चोगा और सर पर काली बालदार ऊंची टोपी, या 
पापख की कुछलाह पहनते थे। पान कभी नही खाते थे, 
लेकिन हक्‍के का शोक था । 

तुम्हे इतना तो अन्दाजा हो गया होगा कि गालिब 
लम्वे-चौडे आदमी थे । लेकिन यह सुनकर तुम बहुत 
ही ताजुब करोगे कि वह खाना बहुत कम खाते थे । 
रात को खाने की जगह थोड़ी शराब... 

लेकिन इस घराबव का भी हाल सुनो । 

उनका एक दारोगा था--कत्लू खां उसके पास 
सामान की कोठरी की कुजी रहती थी और उस कोठरी 
में घधराव की बोतल रहती थी । कल्लू खा को हुक्म था 
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कि जितनी हम पीते है अगर उससे ज्यादा मांगे तो 
कभी न दो ! 

कलल शाम को थोड़ी सी नापकर निकालता और 
फिर उसे मिट्टी के कुल्हड मे डाल देता। फिर अगर 
वर्फ होती तो कुल्हड उसमे दबा दिया जाता । पीते वक्त 
उसमे गुलाब का पानी मिलाते जाते थे । 

बस यह दराव, तीन-चार तले हुए कबाब, खट- 
मिट्टी चटनी और नमकीन बादाम--यह रात को 
खाते थे । 

दिन को थोडा-सा भुना हुआ गोश्त, एक फुलके 
का छिलका, एक प्याली गोस्त का ही पानी, एक अडे 
की जर्दी, जरा सी कोई मीठी चीज ! सुबह एक गिलास 
मिसरी का शरवत जिसमे कुछ बादाम घोटकर मिले 
होते थे । 

आम अलवत्ता बहुत शौक से खाते थे । खुद मग- 
वाते थे, शहर के कदरदान छाते थे, वाहर दूर-दूर से 
दोस्त भेजते थे । लेकिन उनका जी न भरता था । 

खाना खाने के बाद हाथ वेसन से धोते थे । 

एक वार वहादुर गाह 'जफर' के साथ उनके बाग 
में टहलू रहे थे । आमो का मौसम था । मिर्जा एक-एक 
पेड़ झांक-झांककर देखते । 
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बादशाह ने कहा : “मिर्जा, इतने गौर से क्या 
देखते हो ?” 

कहने लगे . “हुजूर, सुनते है हर दाने पर लिखा 
होता है कि फरलां के बेटे और फछा के पोते के हिस्से 
का है । सो, में देखता हुं कि इन आमो में से किसी 
पर मेरे वाप-दादा का नाम भी लिखा है ?” 

बादशाह हंसने लगे और जाम को ही एक टुकडा 
बहुत उमदा चुने हुए आम मिर्जा को भिजवाये । 

एक बार कुछ दोस्त जमा थे और आमों पर बहस 
हो रही थी कि आम मे क्या-क्या खबियां होनी चाहिएं । 

फजलल हक खैराबादी ने मिर्जा से कहा * 

“भाई तुम भी अपनी राय बताओ |” 

मिर्जा ने जवाब दिया 

“भई, मेरे ख्याल मे तो आम में दो खूबियां होनी 
चाहिएं--मीठा हो और बहुत हो । ” 


आम वडे कलाकारो की तरह मिर्जा को बच्चों 
से बहुत प्यार था। अफसोस है कि उनके सात बच्चे 
हुए, लेकिन कोई न जिया । अपने भाजे आरिफ के मरने 
के बाद उनके दो छडकों को अपने पास रखते थे और 
उनको बहत चाहते थे । ये बच्चे अकसर उनके कागज 
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इधर से उधर करते, कीचड भरे पर लेकर उनके सफेद 
बिस्तर पर कूद पडते, तरह-तरह की जिदे करते, रूठते, 
मगर मिर्जा हमेशा उनको प्यार-चुमकार कर मना 
लेते । जब भी बाजार जाते तो बच्चो के लिए मिठाई 
और खिलोने जरूर लाते । 

जेंसी हसी-दिल्लनगी तुमने मिर्जा के खतों में देखी 
है वेसी ही रोजाना जिन्दगी मे भी थी। बात क्‍या 
करते थे, गोया मुह से फूल झडते थे । 

एक बार, रोजों के जमाने मे, वह अपनी कोठरी 
में चौसर खेल रहे थे । 

रोजो के महीने मे चौसर खेलना भी मजहबी लोग 
अच्छा नही समझते ! और हा, यह भी मुसलमानो के 
यहां कहा जाता है कि शेतान चूकि इन्सान को बहला- 
कर उससे बुरे-बुरे काम करवाता है इसलिए रोजों भर 
अल्ला मिया शैतान को कंद कर देते है ताकि इस महीने 
मे आदमी कोई बुरा काम न करे। 


तो गालिब के दोस्त आजरदा भी उसी कोठरी में 
थे। यह वहत मजहवी आदमी थे । गालिव को चौसर 
खेलते हुए देखा तो बोले . 

“हमने सुना था रोजों मे शैतान कैद रहता है, 
मगर यह वात सच नही 
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गालिव ने मुस्कराकर जवाब दिया : 


“नही वह बात तो सच है, अलवबत्ता आपको यह 


मालूम होना चाहिए कि जिस कोठरी में शेतान बन्द 
रहता है, यह वही है * 


एक दिन मिर्ना कुछ बीमार थे। पलंग पर लठे 
थे। मीर मेहदी आये और उनके पायते बंठकर उनके 
पांव दबाने लगे | मिर्जा ने कहा : “भाई तू सँयद है, 
मेरे पाव न दवा, मुझे गुनाह होगा ।” 
जानते हो क्‍यों ? 


क्योकि सैयद लोग मुसलमानों मे ऐसे ही होते हैं 
जैसे हिन्दुओं मे ब्राह्मण । 
मीर मेहदी बोले * “अच्छा, आप पर दबाने की 
मजदूरी दे दीजियेगा |” 


मिर्जा ने कहा : “ हा, इसमे कोई हज नहीं ।” 
जब मीर मेहदी ने मजदूरी मागी तो जवाब मिला : 


“तुमने मेरे पाव दावे मैने तुम्हारे पैसे दावे। 
हिसाव वरावर | / 


एक रोज एक दोस्त मिलकर जा रहे थे। मिर्जा 
ने लुद मोमबत्ती उठाई और बडी मुश्किल से जूत 


| 
जूतों तक 


७६ 
प्‌ 


आये। वह इस जमाने में बीमार और कमजोर थे । 
दोस्त ने कहा . 

“ जनाब, आपने क्‍यों इस कदर तकलीफ की । मै 
खुद जूता देखकर पहन लेता । ” 

मिर्जा बोले : 

“हुजूर, मे आपको जूता दिखाने के लिए शमा 
नही लाया हूँ, इसलिए लाया हैँ कि कही आप मेरा जूता 
न पहन जाये। 
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गालिव ने मुस्कराकर जवाब दिया : 


“नही वह बात तो सच है, अलवत्ता आपको यह 
मालूम होना चाहिए कि जिस कोठरी में गतान बन्द 
रहता है, यह वही है * 


एक दिन मिर्जा कुछ बीमार थे। पलंग पर लेठे 
थे। मीर मेहदी आये और उनके पांयतें बंठकर उनके 
पांव दवाने लगे। मिर्जा ने कहा : “भाई तू संयद है, 
मेरे पांव न दवा, मुझे गुनाह होगा । 

जानते हो क्यों ? 

क्योकि सेयद लोग मुसलमानों मे ऐसे ही होते 
जैसे हिन्दुओं मे ब्राह्मण । 

मीर मेहदी वोले : “अच्छा, आप पर दवाने की 
मजदूरी दे दीजियेगा ! ” 

मिर्जा ने कहा : “ हा, इसमे कोई हज नहीं । 

जव मीर मेहदी ने मजदूरी मागी तो जवाब मिला : 

“तुमने मेरे पांव दावे मेने तुम्हारे पेसे दावे। 
हिसाव वरावर | 


रा 


एक रोज एक दोस्त मिलकर जा रहे थे । मिर्जा 
ने खुद मोमवत्ती उठाई और बड़ी मुब्किल से जूता तक 


७६ 


आये। वह इस जमाने मे बीमार और कमजोर थे । 
दोस्त ने कहा : 

“४ जनाब, आपने क्यो इस कदर तकलीफ की मे 
खुद जूता देखकर पहन लेता । ” 

मिर्जा बोले : 

“हुजूर, में आपको जूता दिखाने के लिए दमा 
नही लाया हूँ, इसलिए लाया हूँ कि कही आप मेरा जूता 
न पहन जाये । ” 
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हम वहां हैं जहां से हमको भी.... 


आखिर उम्र में मिर्जा के जिस्म में बहुत से फोड़े 
मिकल आये थे। रोज नह्तर लूगता। दवा ये भरी 


जाती, देखनेवाले देख- 
देखकर काप जाते, मगर 
वह बड़ी खामोशी से, 
बड़े सत्र से, नश्तर 
लगवाते, मरहम-पट्टी 
करवाते । 

हमने तुमसे उनके 
भांजे आरिफ के लडको 
का जिक्र किया है न । 
बड़े वाले की शादी हो 
गयी थी, उसकी बच्ची 
से, जो तीन, साढे तीन साल की थी बहुत मुहब्तरत 
करते थे, और उसे प्यार से जीवन बेग कहते थे । 

१५ फरवरी, सन १८६९ को दोपहर के वक्त पलंग 
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पर लेटे थे । वैसे अच्छे थे । मगर कमजोरी बहुत थी । 
नौकर ने पूछा “खाना छाऊ ? 

उठकर बोले “आज जीवन बेग के साथ खाना 
खायेगे । उसे बुला छाओ £ 

अन्दर से इत्तत्ना आई कि बच्ची सो गयी है, 
जागे तो भेज देते है । 

कहने लगे “अच्छा जब वह आये तो खाना 
लाना ! यह कहकर फिर लेट गये और लठते हो 
बेहोश हो गये । 

दिल्‍ली के सारे हकीम इकटठे हो गये । शहर में 
आग लगने का-सा ग्रुल मच गया। जिस-जिस ने सुना 
दोड़ा आया । आठ पहर इसी दशा मे गुजरे, दूसरे दिन 
उर्दू शायरी का यह चिराग हमेशा के लिए बुझ गया । 


कंसे मुवारक वह लोग है जिनकी जिन्दगी शमा 
की तरह होती है । खुद आस वहाते है, छुल-घुल कर 
खत्म हो जाते है, पर दूसरो के लिए अधेरे मे रोशनी 
फंलाते है । इसीलिए तो ये वह लोग है जो कभी नही 
मरते, जीवन की रेत पर जिनके तलवो की छाप ऐसी 
होती है जो अपने पीछे आनेवालो को जिन्दगी की खूब- 
सूरती, जिन्दगी का प्यार और जिन्दगी की शिकस्तगी 
का सबक देती है । 


